8月29日下午，四川成都麓客島無比熱鬧，聚焦社區(qū)方向的快手光合大會正在這里舉辦——高管分享平臺數據、闡釋最新政策，創(chuàng)作者展示成長軌跡、交流運營心得。

與此同時，一個擁有超過1億粉絲的快手賬號已經直播了幾個小時。盡管旁邊的主播和工作人員換了又換，主角卻始終是一位身著西裝、佩戴翡翠的女士，她被直播間的用戶稱呼為“雪大”。

“雪大”指的是快手頭部主播、辛選集團創(chuàng)始人辛巴（辛有志）的妻子初瑞雪，這是她接手辛巴快手賬號之后的首場直播。根據直播間呈現的數據，這場直播最高同時在線人數突破223萬，銷售額超過20億元。

然而，不是所有人都能夠感受到數字增長帶來的快樂。隨著辛巴宣布退出直播行業(yè)，辛選也被曝出裁員的消息。電廠了解到，辛選目前已開啟分批裁員，并將同步降薪，裁員比例為30%-40%，降薪幅度為10%-20%。除了直接服務于帶貨主播的團隊，客服、供應鏈等部門同樣在收縮。實際上，從去年開始，辛選就已經經歷過降薪、裁員。

直播帶貨行業(yè)走到今天，曾經的頭部主播似乎都在由于種種原因向后退，只剩下李佳琦還對著屏幕兢兢業(yè)業(yè)地陪著他的“所有女生”。不過，這些頭部主播所在平臺和境遇各異，向后退一步或退幾步的方式也截然不同。對辛選這家公司而言，業(yè)務收縮是一種基于行業(yè)變化和自身發(fā)展的應對選擇，但辛巴本人或許很難徹底走出直播間，即使他不在臺前，也依然需要在幕后。

辛巴的“退”，初瑞雪的“進”

初瑞雪用來進行直播的快手賬號“初瑞雪（辛巴818）”，此前是辛巴的賬號“辛有志 辛巴 818”。8月18日晚間，辛巴在生日慶典直播上宣布：“跟大家做個告別，從今天開始辛巴再無能力承載直播這份工作，今天正式宣布退出直播行業(yè)。”

他將這一選擇歸結于身體原因。在他的敘述中，從24歲檢查出支氣管炎起，直播至今他的肺部已經出現嚴重問題，為了能夠堅持直播，甚至注射過腎上腺素。

此前，辛選旗下自營品牌“棉密碼”因為衛(wèi)生巾質量安全問題深陷輿論風波，也讓外界猜測辛巴的“退”與之有關。他并未在對此給出回應，而是與粉絲一起回憶往昔:“這個賬號和你們，是我七年風光的回憶，我身患綜合病癥，需要靠大量藥物、飲食和時間管理調理，要從粗獷男人變細致男孩，拼盡全力把95歲的肺慢慢調理到90歲、80歲，甚至60歲、50歲，希望十年后還能相見，我身體不佳恐難再效力，辜負了大家，感謝共事時光，我先行告退！”

對辛巴的忠實粉絲來說，這是一個“重磅炸彈”。有粉絲留言：“有點接受不了，雖然不舍但還是希望你能身體健健康康的，多久都會等你回來”。當辛巴提到公司將由妻子初瑞雪管理時，也有粉絲回復：“我們會繼續(xù)支持雪姐。”

隨后的幾天內，辛巴主頁的作品被清空，個人簡介被修改。當賬號作為公司資產移交之后，無論是名稱，還是直播間的焦點，都換成了初瑞雪。

辛巴賬號主頁變化，電廠截圖

針對這些變化以及由此產生的問詢，辛選的回復是：“初瑞雪作為聯(lián)合創(chuàng)始人，長期主導供應鏈與品牌運營，在其領導下，公司將繼續(xù)穩(wěn)健發(fā)展。”另外，辛選提到，公司管理架構管理團隊已建立職業(yè)經理人制度，涵蓋運營、品控、售后等模塊，未來也會持續(xù)深化供應鏈壁壘。

不過，一位辛選前員工告訴電廠，至少在最近幾年，初瑞雪“沒怎么參與過公司經營”。在其看來，辛巴不可能完全不管公司，“如果他真的想‘去辛巴化’，早就隱退了”。

2020年以來，辛巴多次提起過“退網”，都沒有真正離場。2020年4月，他與主播散打哥發(fā)生沖突，聲稱將“無限期退網”；2021年4月，他在直播中感慨“被資本、流量打敗了”，喊出“臣退了”；2023年11月，他透露了“打算逐步退居幕后”的計劃；2024年4月，在經歷數次封號之后，他對外表示自己“將退役”。

值得一提的是，就在初瑞雪直播當日，辛巴通過語音接入。他一邊解釋“這是我真真正正面對大眾剛說自己退了，就真的退了”，另一邊又開始指導初瑞雪如何帶貨——“賣貨有那么難嗎，我真受不了了，你對這個產品不自信嗎”，“你多思考，說的每句話想好了說”。

一位觀看了當日直播的用戶認為，初瑞雪介紹商品時“有些不太在狀態(tài)”，“吐字太快了，吞字容易聽不清，感覺辛巴可能也怕她說錯”。連線期間，面對直播間一連串“放手吧”的留言，辛巴反問：“她剛上手，有些東西你不抓緊調整過來，是真的會人被看笑話，難道要那個時候再解決問題嗎？”而在相關直播切片的評論區(qū)，有用戶寫道：“又唱雙簧呢。”

一個人和一家公司的選擇

在辛巴宣布退出直播行業(yè)之后，其背后公司辛選被曝開始裁員。電廠了解到，辛選正在分批裁員，并將同步降薪。裁員比例為30%-40%，2025年入職員工按照“N”標準提供補償，其余老員工則是“N+1”；降薪幅度為10%-20%。

具體到涉及的業(yè)務，不僅包括服務于帶貨主播的團隊，客服、供應鏈等部門都在收縮。一位員工透露，主要是對一些不賺錢的部門進行裁員，比如公司探索的新業(yè)務。另外，由于蛋蛋等帶貨主播直播頻次降低，圍繞他們的配合團隊與客服、供應鏈等部門，也顯得相對冗余，計劃進一步精簡。

根據辛選官網的介紹，其自身定位為“一家以供應鏈為核心的數字新零售企業(yè)”，由供應鏈管理、紅人孵化、數字電商三大業(yè)務板塊組成。不過，與體量較重的供應鏈相比，直播帶貨賺錢更為容易，也是辛選所擅長的方向。一個例子是，2021年上半年，辛選對外公布的帶貨GMV超過257億元，同期快手電商GMV為2640億元，辛選占了近十分之一。如果不考慮自營品牌，僅按照15%的平均傭金比例粗略計算，收入情況也已經非常可觀。

當然，那是直播電商尚紅火的時候，辛選的員工數量增長至4000人，業(yè)務版圖日益擴大。特別是2023年，辛選轉型的關鍵之年，辛巴帶著員工從廣州搬至杭州——一個商家、主播、機構、平臺遍地開花的“電商之都”。疊加旗下食品品牌“尖鋒食刻”的推出，以及出海計劃的啟動，大好圖景仿佛就在眼前。

只是，故事的走向未必盡如人意，辛選最終又從杭州撤回了廣州。前述辛選前員工和另一位辛選員工都提到，前往杭州是一位聯(lián)合創(chuàng)始人主導的，后續(xù)業(yè)務表現一般，規(guī)模逐漸縮減。于是，一些員工重返廣州，還有部分員工遭遇裁員，“杭州那邊基本不剩什么了”。

來源：辛選集團微信公眾號

有意思的是，盡管外界眼中的辛巴是一個易怒、沖動、帶有些許“表演型人格”的“東北社會大哥”，但在很多辛選員工看來，“辛總對員工還是不錯的”。這主要體現在辛選提供的薪資、五險一金和福利待遇上，“都很到位”。前述辛選前員工記得，2023年辛巴前往泰國直播，給每位一起出差的員工都發(fā)了一部iPhone。“高管會更好一些，聽說辛總會給高管發(fā)車。”

有人評價辛巴為“快手江湖里的‘草莽英雄’”，對此他是比較認同的。只是，經營一家公司，更多情況下卻需要以更為理性客觀的視角來看待并解決問題。前述辛選前員工認為，如果辛巴能夠盡早將公司交給職業(yè)經理人打理，用人方面“不講所謂的江湖義氣”、而是更加理智，“公司發(fā)展可能會更好”。

辛巴的信任，意味著在公司的地位，更何況辛選的主播培養(yǎng)方式離不開師徒制的基礎、家族式的連接。有辛選員工在社交平臺上回憶，辛選選品對品的時間都是凌晨，但主播“經常不準時”，以至于出現全部門等待一個人的情況，“伺候主播跟伺候祖宗一樣”。

就連和平臺之間的關系也屬于“相愛相殺”。辛巴的商業(yè)版圖成長于快手，其個人風格為他積累了大批受眾，后者指向的流量和業(yè)績是快手所需要的，但與之相伴的負面輿論，又并不是一家上市公司希望看到的。

在商業(yè)世界，不乏公司一號人物退居幕后的例子，曾經的劉強東是這樣，現在的張一鳴也是這樣。但即使不在一線進行管理，他們也從未對公司徹底放手。回到辛巴與辛選，個人的向后、公司的收縮都是基于行業(yè)變化做出的決策，變化又將創(chuàng)造變化。辛巴的粉絲期盼他的歸來，圍觀的看客根本不相信他的離開。或許，辛巴2025年618大促直播的預熱宣傳文案可以作為一種注腳——“這一路辛巴一次次地打敗自己”，“辛巴的傳奇只能由辛巴續(xù)寫”